Звучит голос Утесова, обещающий радостную встречу, и появляется Она, романтичная, в струящемся платье до пят… Она ищет любовь и читает Шекспира. Так начинается спектакль театра драмы, музыки и поэзии «Балаганчикъ» «Любовь – доля горькая» по рассказам Михаила Зощенко.
«От хорошей жизни писателем не становятся.
Надо что-то претерпеть или вообще быть больным»
Михаил Зощенко
Причем тут Зощенко – удивитесь вы и будете правы. Этот необычный спектакль – литературная композиция из рассказов великого сатирика и стихотворений Шекспира, Пушкина, Цветаевой, Маяковского. Зощенко писал о любви много, но его герои не способны любить. Они стараются следовать стереотипам (муж должен зарабатывать деньги, у мужчины должна быть дама сердца, а женщина непременно должна быть влюблена, а оттого счастлива), но у них ничего не получается – бездушным ходульным персонажам не дается наука страсти нежной. И поэтические строки, подобранные с безукоризненным вкусом, играют здесь роль антитезы: резкий контраст между возвышенными чувствами и грубой прозой жизни позволяет снова и снова уличить героев Зощенко в тотальной эмоциональной глухоте.
Незабываемый дуэт Елены Смирновой и Юрия Лапшина задает тон всему действию: нэповская «аристократка» и плотоядно ухмыляющийся мужлан, замечательные актерские работы. Их любовная лодка разбивается о скупость кавалера, за что он жестоко поплатится: выслушает цветаевскую отповедь, пугающе страстную, и тут же – мгновенное виртуозное перевоплощение – жеманное обличение: «Которые без денег – с дамами не ездют!» Что сталось дальше с его героем, Зощенко нам не рассказывает, зато у режиссера спектакля есть на это свой взгляд: герой попадает в психиатрическую клинику, санитар уводит его на процедуры. Забегая вперед, скажу, что «на процедурах» окажутся все персонажи Зощенко. Отголосок душевного недуга писателя, этот режиссерский ход еще и диагноз, только вот вылечить этих человекоподобных вряд ли удастся.
Пролетарий Винивитькин (Александр Гулин), получивший повышение зарплаты и разомлевший от предвкушения денег, а стало быть, и улучшения питания, начинает мечтать о девице. Роль эта несомненно удалась Александру Гулину: нехитрые физиологические потребности персонажа понятны нам с первых слов, с первых жестов. Но мечты эти изначально убоги: подозревая во всех корысть, сам он согласен потратить полфунта монпансье на даму сердца. Разборчивость приведет героя к ужасному разочарованию.
Жена (Василиса Одоевская) спасает мужа, незадавшегося художника, от смерти. Красивая история, только вот мотивация у этой бой-бабы весьма приземленная. Усилия ее не пропадут даром, муж «встанет на ноги», вот только глаза потухнут, а потому – на процедуры их!
Рассказ «Горькая доля» – основа спектакля, связующее звено между его частями, ветреная Анна (Ольга Калинина) пропадает и появляется на сцене только для того, чтобы рассказать о новом ухажере. Она настолько пуста духовно и интеллектуально, что каждый новый мужчина заполняет ее собой – если она живет с врачом, то рассуждает о бронхах и двенадцатиперстной кишке, с художником – об искусстве etc. Ольга Калинина тонко передала все метаморфозы своей героини – романтическая возлюбленная художника, энергичная, следящая за здоровьем любовница врача, шикарная манерная спекулянтка, работающая «на валюте»… Апофеоз этой истории, да и всего спектакля наступит, когда Анна заговорит о социальных идеях – впрочем, она тут же отправится на процедуры.
Любовь действительно доля горькая для всех этих несчастных, никчемных персонажей. Короткий и динамичный, спектакль не раз рассмешит нас и напомнит, что в жизни всегда должно быть место Любви – именно так, с большой буквы.
